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Que disent les lettres françaises du Blaireau ? 
D’abord, beaucoup d’indifférence, car il n’y a pas de 
tradition littéraire naturaliste en France. Reste un 
corpus disparate qui permet de mesurer l’évolution 
d’un rapport marqué par la vision cynégétique, puis 
qui s’affine.

Le Blaireau est d’abord un cadavre dont les « poils élastiques 
et souples servent à faire des pinceaux » (Jean-Henri Fabre, 
1881). Marcel Pagnol le décrit en 1960 : « une sorte de 
cochon cousu dans une peau d’ours [qui était] laid et puait 
horriblement ». On retrouve les clichés dévalorisants, et le 
dégoût devant ce cadavre « qui ne pouvait servir à rien » et ce 
« meurtre inutile ». 

Une timide littérature rurale laisse entrevoir une approche 
plus généreuse lorsque l’écrivain agriculteur Taillemagre 
consacre un chapitre de son Bestiaire de la Terre, du Ciel et 
des Eaux (1980) à un jeune blaireau, mais en général il n’est 
qu’un élément de décor. Dans le polar Un blaireau dans la 
Ville close (Moros Bihan, 2021), l’assassin est comparé à un 
blaireau qu’on déterre, et les dialogues montrent comment 
perdure l’image du blaireau « solitaire et méchant » façonnée 
par Buffon et la chasse. 

La méconnaissance de l’animal s’illustre à travers des 
comparaisons malheureuses. Julien Gracq estime que les 
écrivains sont « aussi puissamment crochés en [leur langue] que 
le blaireau dans son réduit » (Carnets du grand chemin, 1992) : 
comparaison trompeuse, le blaireau est plus souple ! Pascal 
Quignard, dans Rhétorique spéculative (1995), risque celle-ci, 
bien mal venue à propos d’une espèce sociable : « Rares sont les 
espèces qui échappent à toute vie collective : (…) le blaireau, 



moi. » L’animal sert aussi 
à l’occasion de faire-
valoir. Dans L’homme-
chevreuil (2021), Geoffroy 
Delorme, qui prétend 
avoir vécu dans les bois 
en chevreuil, légende 
ainsi une photographie 
de blaireaux  : «  Fouillou 
et Mimine sont des 
blaireaux que je croisais 
régulièrement. Pour 
eux, je faisais partie des 
habitants de la forêt et 
ne présentais pas de 
danger.  » Plus finement, 
Cédric Sapin-Defour 
dans Où les étoiles 

tombent (2025) compare le couple qu’il forme avec Mathilde 
au « couple de blaireaux fidèles » qui fait partie de leurs 
«  voisins  » : l’association est positive, mais basée sur une 
légende erronée. 

Il arrive ponctuellement que le propos se recentre sur le 
blaireau. Sylvain Tesson, au nom prédestiné, raconte dans 
La panthère des neiges (2019) un affût au blaireau. On relève 
un effort d’écriture pour dire la beauté des « fourrures noires 
rayées de trois lanières d’ivoire », du « long profil qu’un 
mouvement de tête recadrait de pleine face ». La puissance 
des griffes et la « mélancolie » des yeux sont soulignées, 
et l’auteur fait l’éloge de ce « totem de la discrétion ». Éric 
Chevillard raconte quant à lui, dans L’autofictif repousse du 
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pied un blaireau mort (2021), la triste et banale expérience 
résumée par le titre, qui l’a suffisamment marqué pour qu’il 
décrive la « bête déjà raide et enflée par les gaz » en faisant 
part de son « affliction » ; mais que cette anecdote ait été 
choisie comme titre donne une idée de l’incongruité qu’il y 
a à évoquer le blaireau dans nos lettres, et résume l’absence 
de rapport avec un animal qui, au bout du compte, intéresse 
moins l’auteur que la mort. 

Pour trouver une évocation à la fois précise, poétique 
et inspirante du Blaireau, il faut se tourner vers les livres 
de Jean Giono. Quand Giono évoque « le glissement des 
blaireaux » (Naissance de l’Odyssée, 1930) enfin on le voit, 
comme dans un croquis de Robert Hainard, avec sa robe 
grise qui cache ses courtes pattes et donne cette impression 
de glissade. Quand il évoque la « foulée lourde » des « pattes 
tombant presque au même endroit l’une sur l’autre », le 
blaireau apparait dans toute sa sensualité, bien rendue aussi 
par la comparaison de l’empreinte avec « une main d’enfant 
affamé » (L’eau vive, 1943). Savourons ce croquis de blairelle 
au « beau ventre large et velouté comme la nuit et qui était 
plein et lourd » (Regain, 1930). Giono, « heureux à en grogner 
comme un blaireau », esquisse ici la voie d’une littérature 
capable de s’ouvrir à d’autres formes de vie !


