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Que disent les lettres francaises du Blaireau ?
D’abord, beaucoup d’indifférence, car il n’y a pas de
tradition littéraire naturaliste en France. Reste un
corpus disparate qui permet de mesurer ’évolution
d’un rapport marqué par la vision cynégétique, puis
qui s’affine.

Le Blaireau est d’abord un cadavre dont les « poils élastiques
et souples servent a faire des pinceaux » (Jean-Henri Fabre,
1881). Marcel Pagnol le décrit en 1960 : « une sorte de
cochon cousu dans une peau d’ours [qui était] laid et puait
horriblement ». On retrouve les clichés dévalorisants, et le
dégolit devant ce cadavre « qui ne pouvait servirarien » et ce
«meurtre inutile ».

Une timide littérature rurale laisse entrevoir une approche
plus généreuse lorsque lécrivain agriculteur Taillemagre
consacre un chapitre de son Bestiaire de la Terre, du Ciel et
des Eaux (1980) a un jeune blaireau, mais en général il n’est
qu’un élément de décor. Dans le polar Un blaireau dans la
Ville close (Moros Bihan, 2021), l’assassin est comparé a un
blaireau qu’on déterre, et les dialogues montrent comment
perdure 'image du blaireau « solitaire et méchant » faconnée
par Buffon et la chasse.

La méconnaissance de l'animal s'illustre a travers des
comparaisons malheureuses. Julien Gracq estime que les
écrivains sont « aussi puissamment crochés en [leur langue] que
le blaireau dans son réduit » (Carnets du grand chemin, 1992) :
comparaison trompeuse, le blaireau est plus souple ! Pascal
Quignard, dans Rhétorique spéculative (1995), risque celle-ci,
bien mal venue a propos d’une espéce sociable : « Rares sont les
especes qui échappent a toute vie collective : (...) le blaireau,



moi. » Lanimal sert aussi
1 a loccasion de faire-
valoir. Dans L’homme-
chevreuil (2021), Geoffroy
Delorme, qui prétend
avoir vécu dans les bois
en chevreuil, légende
ainsi une photographie
de blaireaux : « Fouillou
et Mimine sont des
blaireaux que je croisais
régulierement. Pour
eux, je faisais partie des
habitants de la forét et
ne présentais pas de
danger. » Plus finement,
Cédric Sapin-Defour
dans Ou les étoiles
tombent (2025) compare le couple qu’il forme avec Mathilde
au « couple de blaireaux fidéles » qui fait partie de leurs
« voisins » : 'association est positive, mais basée sur une
légende erronée.
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. Meles meles dans les lettres

Il arrive ponctuellement que le propos se recentre sur le
blaireau. Sylvain Tesson, au nom prédestiné, raconte dans
La panthére des neiges (2019) un afflit au blaireau. On releve
un effort d’écriture pour dire la beauté des « fourrures noires
rayées de trois laniéres d’ivoire », du « long profil qu’un
mouvement de téte recadrait de pleine face ». La puissance
des griffes et la « mélancolie » des yeux sont soulignées,
et l'auteur fait ’éloge de ce « totem de la discrétion ». Eric
Chevillard raconte quant a lui, dans L'autofictif repousse du



pied un blaireau mort (2021), la triste et banale expérience
résumée par le titre, qui l’a suffisamment marqué pour qu’il
décrive la « béte déja raide et enflée par les gaz » en faisant
part de son « affliction » ; mais que cette anecdote ait été
choisie comme titre donne une idée de l'incongruité qu’il y
a a évoquer le blaireau dans nos lettres, et résume 'absence
de rapport avec un animal qui, au bout du compte, intéresse
moins 'auteur que la mort.

Pour trouver une évocation a la fois précise, poétique
et inspirante du Blaireau, il faut se tourner vers les livres
de Jean Giono. Quand Giono évoque « le glissement des
blaireaux » (Naissance de I’Odyssée, 1930) enfin on le voit,
comme dans un croquis de Robert Hainard, avec sa robe
grise qui cache ses courtes pattes et donne cette impression
de glissade. Quand il évoque la « foulée lourde » des « pattes
tombant presque au méme endroit l'une sur lautre », le
blaireau apparait dans toute sa sensualité, bien rendue aussi
par la comparaison de ’empreinte avec « une main d’enfant
affamé » (L’eau vive, 1943). Savourons ce croquis de blairelle
au « beau ventre large et velouté comme la nuit et qui était
plein et lourd » (Regain, 1930). Giono, « heureux a en grogner
comme un blaireau », esquisse ici la voie d’une littérature
capable de s’ouvrir a d’autres formes de vie !
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